Tạp chí phụ nữ mới
  • Sự kiện
  • Nhân vật
  • Văn hóa
    • Lang thang trên mạng
    • Tôi là tôi
    • Nhà nhiều cột
    • Xem – Nghe – Đọc
    Những thù và ghét
    Những thù và ghét
    25/09/2020
    Ký ức về cha tôi, người thợ làm tàu thủy bằng sắt tây
    Ký ức về cha tôi, người thợ làm tàu thủy bằng sắt tây
    19/08/2020
    Lấy chồng nghệ sỹ: Bao dung cần cả một đời
    Lấy chồng nghệ sỹ: Bao dung cần cả một đời
    13/08/2020
    Man mác hương mùi đêm 30
    Man mác hương mùi đêm 30
    11/08/2020
    Gian bếp của ngoại
    Gian bếp của ngoại
    10/08/2020
    Chùm chìa khóa nhà
    Chùm chìa khóa nhà
    27/07/2020
    Áo dài, một nét tâm hồn Việt
    Áo dài, một nét tâm hồn Việt
    27/07/2020
    Nhớ bậc thềm xưa
    Nhớ bậc thềm xưa
    22/07/2020
    Thị dân và văn hóa đô thị
    Thị dân và văn hóa đô thị
    17/07/2020
    Hai cây tùng trong công viên
    Hai cây tùng trong công viên
    17/07/2020
    Bỗng dưng… nhớ thùng nước gạo
    Bỗng dưng… nhớ thùng nước gạo
    17/07/2020
    Buổi sáng ở đường sách
    Buổi sáng ở đường sách
    17/07/2020
    Vỉa hè
    Vỉa hè
    17/07/2020
    Những ngày cuối năm…
    Những ngày cuối năm…
    17/07/2020
    Nhạc thiếu nhi: Bao giờ cho đến ngày xưa?
    Nhạc thiếu nhi: Bao giờ cho đến ngày xưa?
    17/07/2020
    Bèn xem phim để…. quên
    Bèn xem phim để…. quên
    06/07/2020
    Do bạn, dù hạnh phúc hay đau khổ
    Do bạn, dù hạnh phúc hay đau khổ
    25/09/2020
    Thuốc lá và đàn bà
    Thuốc lá và đàn bà
    12/08/2020
    Số ít nhưng hạnh phúc, một mình nhưng mạnh mẽ
    Số ít nhưng hạnh phúc, một mình nhưng mạnh mẽ
    12/08/2020
    Tình yêu chữa lành mọi nỗi đau
    Tình yêu chữa lành mọi nỗi đau
    12/08/2020
    Tha thứ
    Tha thứ
    27/07/2020
    Mùa Covid
    Mùa Covid
    06/07/2020
    Tôi không phải “đàn ông đích thực”, mà thế thì đã sao?
    Tôi không phải “đàn ông đích thực”, mà thế thì đã sao?
    25/09/2020
    Việc nhà không chỉ  của đàn bà
    Việc nhà không chỉ của đàn bà
    06/07/2020
    Con voi bằng gỗ gụ
    Con voi bằng gỗ gụ
    28/09/2020
    Thu và ngôn tình
    Thu và ngôn tình
    25/09/2020
    Nhạc của những kẻ lạc loài
    Nhạc của những kẻ lạc loài
    19/08/2020
    Xuân Quỳnh – Lưu Quang Vũ: Yêu, tin và tồn tại
    Xuân Quỳnh – Lưu Quang Vũ: Yêu, tin và tồn tại
    13/08/2020
    Có ai thấy mình trong “Về nhà đi con”
    Có ai thấy mình trong “Về nhà đi con”
    12/08/2020
    “Ký sinh trùng” hay cuộc rượt đuổi tận cùng thân phận con người
    “Ký sinh trùng” hay cuộc rượt đuổi tận cùng thân phận con người
    12/08/2020
    Hạnh phúc
    Hạnh phúc
    10/08/2020
    Bên này thì vui hơn bên kia
    Bên này thì vui hơn bên kia
    10/08/2020
    Nhạc Việt và những sắc màu tính nữ vượt thời gian
    Nhạc Việt và những sắc màu tính nữ vượt thời gian
    17/07/2020
    Phim “Vợ Ba”, khi cái đẹp có quá nhiều toan tính…
    Phim “Vợ Ba”, khi cái đẹp có quá nhiều toan tính…
    17/07/2020
    Máu và nước mắt không phải câu chuyện để làm quà
    Máu và nước mắt không phải câu chuyện để làm quà
    16/07/2020
    Tản mạn cá kho
    Tản mạn cá kho
    16/07/2020
    Anh yêu
    Anh yêu
    06/07/2020
    Sau bão, vẫn là bão
    Sau bão, vẫn là bão
    06/07/2020
    Kintsugi – Những ‘vết nứt’ vâng
    Kintsugi – Những ‘vết nứt’ vâng
    06/07/2020
    Bàn tay mang hoa đến
    Bàn tay mang hoa đến
    06/07/2020
    Thơ Nguyễn Toàn thắng
    Thơ Nguyễn Toàn thắng
    06/07/2020
  • Tâm lý
    • Chuyên đề trong tháng
    • Sơ cứu tâm trạng
    • Thư gửi em
    • Thiền sư đương đại
    Ngưỡng mộ những viển vông
    Ngưỡng mộ những viển vông
    22/09/2020
    Hạnh phúc cũng làm tôi mắc kẹt
    Hạnh phúc cũng làm tôi mắc kẹt
    14/09/2020
    Nếu cô Tấm kẹt trong trái thị
    Nếu cô Tấm kẹt trong trái thị
    14/09/2020
    Chết khát giữa đại dương
    Chết khát giữa đại dương
    14/09/2020
    Trong thân xác đàn ông
    Trong thân xác đàn ông
    14/09/2020
    “Mắc kẹt” ở Tinder
    “Mắc kẹt” ở Tinder
    14/09/2020
    Những đứt gãy trong kết nối con người
    Những đứt gãy trong kết nối con người
    14/09/2020
    Thất nghiệp – Khó khăn không của riêng ai
    Thất nghiệp – Khó khăn không của riêng ai
    06/07/2020
    Cyberbullying – Những nỗi đau trên mạng
    Cyberbullying – Những nỗi đau trên mạng
    06/07/2020
    Phụ nữ 30 – khi trái tim tự gạt ra lề
    Phụ nữ 30 – khi trái tim tự gạt ra lề
    06/07/2020
    Tình yêu chết rồi !
    Tình yêu chết rồi !
    06/07/2020
    Nỗi lo âu về ngoại hình
    Nỗi lo âu về ngoại hình
    06/07/2020
    Cố gắng cũ trong một bình thường mới
    Cố gắng cũ trong một bình thường mới
    23/09/2020
    Để vượt qua mắc kẹt trong cuộc sống
    Để vượt qua mắc kẹt trong cuộc sống
    23/09/2020
    Hãy đánh lừa bộ não
    Hãy đánh lừa bộ não
    22/09/2020
    Muôn trùng cô đơn
    Muôn trùng cô đơn
    12/08/2020
    Tự mình thứ tha
    Tự mình thứ tha
    06/07/2020
    Vượt qua một mối quan hệ độc hại
    Vượt qua một mối quan hệ độc hại
    06/07/2020
    Học cách yêu bản thân thực sự
    Học cách yêu bản thân thực sự
    06/07/2020
    5 giai đoạn để bước qua nỗi đau
    5 giai đoạn để bước qua nỗi đau
    06/07/2020
    Tiền hết, tình tan, đời tàn, tâm trạng nát?
    Tiền hết, tình tan, đời tàn, tâm trạng nát?
    06/07/2020
    Vì sao người tốt không sống được với nhau?
    Vì sao người tốt không sống được với nhau?
    06/07/2020
    Buồn nốt hôm nay
    Buồn nốt hôm nay
    06/07/2020
    Kết nối với bản thân
    Kết nối với bản thân
    25/09/2020
    Mùa mưa tới
    Mùa mưa tới
    06/07/2020
    Thiền sư đương đại
    Thiền sư đương đại
    25/09/2020
    Thiền sư đương đại – Hậu COVID
    Thiền sư đương đại – Hậu COVID
    06/07/2020
  • Gia đình
    • Nói với con
    • Góc nhìn phụ nữ
    • Góc nhìn đàn ông
    • Đàn ông mất ngủ
    Nói với con – Khi thế giới không là cổ tích
    Nói với con – Khi thế giới không là cổ tích
    06/07/2020
    Nếu không…
    Nếu không…
    28/08/2020
    Tự do trong bếp
    Tự do trong bếp
    13/08/2020
    Khi phụ nữ “làm quan”
    Khi phụ nữ “làm quan”
    07/08/2020
    Tại sao phải giữ chồng?
    Tại sao phải giữ chồng?
    17/07/2020
    Yêu xa…
    Yêu xa…
    17/07/2020
    Mẹ cảm thấy thế nào?
    Mẹ cảm thấy thế nào?
    17/07/2020
    Bếp và Tết
    Bếp và Tết
    17/07/2020
    Nắng
    Nắng
    16/07/2020
    Nước sông – Nước giếng
    Nước sông – Nước giếng
    06/07/2020
    Trong một căn bếp nhỏ
    Trong một căn bếp nhỏ
    06/07/2020
    Đèn vàng
    Đèn vàng
    25/09/2020
    Một mai qua cơn mê…
    Một mai qua cơn mê…
    25/09/2020
    Tậu chồng
    Tậu chồng
    28/08/2020
    Nạn nhân của quyền lực
    Nạn nhân của quyền lực
    28/08/2020
    Người xưa luôn có lối về
    Người xưa luôn có lối về
    12/08/2020
    Đàn bà hào sảng
    Đàn bà hào sảng
    11/08/2020
    Mất hứng
    Mất hứng
    17/07/2020
    Khuôn mặt đàn bà
    Khuôn mặt đàn bà
    17/07/2020
    Đừng an ủi khi nàng thở than
    Đừng an ủi khi nàng thở than
    17/07/2020
    Dậy mà đi
    Dậy mà đi
    06/07/2020
    Tình bạn đơn phương
    Tình bạn đơn phương
    06/07/2020
    Mẹ là siêu đàn ông
    Mẹ là siêu đàn ông
    06/07/2020
    Mắc kẹt trong cơn giận
    Mắc kẹt trong cơn giận
    25/09/2020
    Đàn ông và định mức thất bại
    Đàn ông và định mức thất bại
    06/07/2020
  • Đời sống
  • Phòng tranh
  • Đặt mua tạp chí Phụ nữ Mới
Close
Tạp chí phụ nữ mới
Close
  • Sự kiện
  • Nhân vật
  • Văn hóa
    • Lang thang trên mạng
    • Tôi là tôi
    • Nhà nhiều cột
    • Xem – Nghe – Đọc
  • Tâm lý
    • Chuyên đề trong tháng
    • Sơ cứu tâm trạng
    • Thư gửi em
    • Thiền sư đương đại
  • Gia đình
    • Nói với con
    • Góc nhìn phụ nữ
    • Góc nhìn đàn ông
    • Đàn ông mất ngủ
  • Đời sống
  • Phòng tranh
  • Đặt mua tạp chí Phụ nữ Mới
Mùa Covid
Tôi là tôi, Văn hóa 06/07/2020 Vân Anh

Mùa Covid

Má tôi đến bây giờ vẫn trách tôi rất nhiều vì bất hiếu. Nhưng nếu bà chịu lắng nghe những kinh nghiệm sống của tôi, có lẽ bà đã thấu hiểu bản thân và người khác hơn để không tự làm khổ mình đến vậy 

Mùa Covid, má lên thăm tôi vừa đúng lúc thực thi lệnh giãn cách xã hội. Thời gian ở bên nhau rất nhiều và những sự xung đột càng có cơ hội được nảy nở. 

Có hôm, bà cầm lấy tấm ảnh của tôi từ hồi 5 năm trước và khóc “Tại sao hồi đó xinh đẹp như zậy mà bây giờ lại zẩy?”. 

“Zẩy” tức là hiện tại tôi đen vì nắng gió Tây Nguyên và cân nặng cũng đã tăng hơn 6,7kg so với hồi đó. 

Bà cứ ôm tấm ảnh và khóc vì đứa con xinh đẹp của bà đã không còn. Bà không thể chấp nhận được hiện tại tôi không xinh đẹp như bà mong muốn. Bà không bao giờ hỏi tôi “Con có hạnh phúc không? Con có hài lòng với bản thân mình không?”. Cho dù tôi đã khẳng định rất nhiều lần “Con khỏe mạnh và con hài lòng cuộc sống của con”. Béo và đen có phải là tội ác đâu. Nếu bà biết tôn trọng sự khác biệt cá nhân thì bà cũng không phải đau đớn như vậy. 

Tranh họa sĩ Tào Linh

Cũng có hôm, bà rửa chén và đập ly chén loảng xoảng chỉ vì mỗi sáng pha nước dâng tận miệng nhưng tôi không uống ngay. Thật sự tôi cảm thấy không muốn phiền hà người khác như vậy. Nhưng tôi cũng nhẹ nhàng bảo “Để đó tí con uống”. Và bà bất lực “Uống chanh nghệ nóng mới tốt. Để nguội không tốt”. Khi tôi chưa làm theo ý bà, bà quay lưng vào rửa chén rồi loảng xoảng, khóc “Mày coi có ai bất hiếu như mày không? Con người ta phải làm cho cha mẹ uống. Tao làm cho mày uống mà mày còn không uống”. 

Tôi biết má tôi thương con nhưng nhìn cách thương của bà tôi cũng muốn phát bệnh. Nên khi bà về, tôi chỉ cảm thấy như sự giải thoát. Còn bà thì tủi thân khi nghe một nhỏ em tôi kể khi nó sắp đi, đứa con gái 10 tuổi của nó khóc lóc buồn bã. Bà đang ăn, ngẫm đến tình cảnh của mình mà khóc vì mình sắp trở về nhưng con mình không buồn bã, khóc lóc như con nhà người ta. 

Bà đang làm khổ bản thân mình và người khác mà không nhận ra. Chung quy cũng vì bà có quá nhiều vấn đề tâm lý từ nhỏ. Bà thiếu thốn tình thương nên xem con mình là chỗ dựa. Yêu thương nó nhưng cần nó phải báo đáp. Phải yêu mình như cách mình mong đợi. 

Phải luôn kể công cho nó thấy bà đã vất vả ra sao, phải hô toáng lên kiểu chúng mày chẳng biết gì về sự vất vả của tao. Nhưng mà nhiều khi không ai ép làm cũng tự nguyện làm. Làm rồi kể công để con phải ghi nhớ. 

Nên nhiều khi bạn nhận tình thương của họ, bạn phải mang cảm giác mắc nợ nhiều hơn là hạnh phúc. 

Những mâu thuẫn tâm lý của bà, tôi đều hiểu hết. Tôi có nói bao nhiêu lần bà cũng không nạp vào đầu được. Bà không bao giờ chấp nhận bản thân. Không biết lắng nghe người khác nhưng lúc nào cũng la làng người khác không biết lắng nghe mình. 

Tôi hiểu đó là biểu hiện của chứng ái kỉ. Sâu thẳm là sự thiếu hụt cảm xúc. 

 Họ có những điểm tốt của họ. Nhưng đôi khi cái sự tốt ấy không đem lại cho họ hạnh phúc. Vì làm việc tốt mà kể công thì trong lòng có rất nhiều mong cầu. Càng mong cầu càng đau đớn vì bất toại. 

Má tôi đến bây giờ vẫn trách tôi rất nhiều vì bất hiếu. Nhưng nếu bà chịu lắng nghe những kinh nghiệm sống của tôi, có lẽ bà đã thấu hiểu bản thân và người khác hơn để không tự làm khổ mình đến vậy. 

Còn tôi phải học cách chấp nhận họ là như vậy. Để bản thân mình không phải mang cảm giác tồi tệ vì chưa đủ tốt với họ.

Có nhiều thứ không phải lỗi của mình. Mình phải hiểu đối phương quy tội cho bạn cũng chỉ vì họ muốn bạn phải lệ thuộc họ ở phương diện tình cảm hoặc vật chất, phải mang cảm giác mắc nợ mà đền đáp họ tương xứng. 

Nếu tôi mà nói về “tình yêu vô điều kiện” với má tôi thì có lẽ quá cao siêu để bà hiểu. Tôi chỉ có thể chấp nhận bà thương con theo cách riêng của bà. Nó không thật sự phù hợp với mình nhưng làm sao ta có thể thay đổi họ. 

Chỉ có thể kệ họ và nương theo mà sống, tùy tình huống mà xử lý. 

Họ cũng đau khổ chứ có sung sướng gì đâu. 

Nên, tôi thương bà theo cách của tôi. Không nên quá gần để cả hai được bình yên. 

Tôn trọng thay vì bực tức. 

Mình mà oán giận họ cũng là vì mình vô minh như họ. Mình đã không đủ sự cảm thông dành cho nhau. 

Sona Va

Tags: Covid hạnh phúc
Share:
Previous post Việc nhà không chỉ  của đàn bà
Việc nhà không chỉ của đàn bà
Next post Bèn xem phim để…. quên
Bèn xem phim để…. quên

Có thể bạn quan tâm

Bên này thì vui hơn bên kia
Share:
Văn hóa, Xem - Nghe - Đọc

Bên này thì vui hơn bên kia

10/08/2020 Nguyễn Thị Hậu
Trên con đường dẫn ra ngoại ô của thành phố P. có một đoạn đường mà bên kia là nhà tù, còn bên này có một khách sạn nhỏ và quán cà phê. Nhà tù...
Nhạc thiếu nhi: Bao giờ cho đến ngày xưa?
Share:
Lang thang trên mạng, Văn hóa

Nhạc thiếu nhi: Bao giờ cho đến ngày xưa?

17/07/2020 Lan Anh
Gần nửa thế kỉ trôi qua từ ngày ca khúc “Reo vang bình minh” ra đời, chúng ta đã có một nền âm nhạc rất khác, nhưng tại sao nhiều lớp thế hệ khán...

Leave A Comment Cancel reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Bài viết gần đây

  • Củ niễng xào – món ngon chiều thu
    Củ niễng xào – món ngon chiều thu
    Đời sống

    Củ niễng là gì? Đọc tên bài, sẽ không ít các bạn trẻ bật lên hỏi một cách đầy ngơ ngác. Củ...

  • Vào bếp
    Vào bếp
    Đời sống
  • Con voi bằng gỗ gụ
    Con voi bằng gỗ gụ
    Văn hóa, Xem - Nghe - Đọc
  • Lái chuyến xe quan hệ
    Lái chuyến xe quan hệ
    Đời sống
  • Một đêm dài của người thứ ba
    Một đêm dài của người thứ ba
    Đời sống
Nhận thông báo bài viết mới

Tags

bạo lực ca sĩ Covid CSAGA cuộc sống Diễn viên giáo dục hoài niệm hôn nhân hạnh phúc họa sĩ hội họa LGBT Lưu Quang Vũ món ngon mưa mắc kẹt mở cửa và đi mỹ thuật nghệ sĩ ngoại tình ngẫm nhà báo nhà văn nhạc sĩ Phim ảnh sự nghiệp Thơ trang phục Việt trung thu truyền thông truyện ngắn trầm cảm tâm sự tình yêu tản văn Tết tự kỷ Xuân Quỳnh áo dài âm nhạc điện ảnh định kiến ảnh hà nội ẩm thực
Đừng bỏ lỡ
Kết nối với bản thân
Kết nối với bản thân
25/09/2020
Thiền sư đương đại
Thiền sư đương đại
25/09/2020
Cố gắng cũ trong một bình thường mới
Cố gắng cũ trong một bình thường mới
23/09/2020
Để vượt qua mắc kẹt trong cuộc sống
Để vượt qua mắc kẹt trong cuộc sống
23/09/2020
Hãy đánh lừa bộ não
Hãy đánh lừa bộ não
22/09/2020
Ngưỡng mộ những viển vông
Ngưỡng mộ những viển vông
22/09/2020
Hạnh phúc cũng làm tôi mắc kẹt
Hạnh phúc cũng làm tôi mắc kẹt
14/09/2020
Nếu cô Tấm kẹt trong trái thị
Nếu cô Tấm kẹt trong trái thị
14/09/2020
Chết khát giữa đại dương
Chết khát giữa đại dương
14/09/2020
Trong thân xác đàn ông
Trong thân xác đàn ông
14/09/2020
Tạp chí điện tử Phụ nữ Mới
Cơ quan chủ quản: Hội Nữ trí thức Việt Nam
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 354/GP-BTTTT ngày 26/8/2019.
Tổng biên tập: Phạm Thanh Hà
Phó tổng biên tập: Nguyễn Thị Minh Hoài
Phụ trách điện tử: Ca Hảo
® Phụ nữ Mới giữ bản quyền nội dung trên website này.
Ghi rõ nguồn “Phụ nữ Mới” khi phát hành lại thông tin từ trang web này.
Tòa soạn
VP Hà Nội: F201 – 7C1B Ngõ 96 Võ Thị Sáu, Q. Hai Bà Trưng, Hà Nội.
Hotline: 0973 560 550 – Email: toasoan.tapchiphunumoi@gmail.com
VP TP.HCM: Tầng 2 Tòa nhà Green House, số 184/1A Lê Văn Sỹ, P. 10, Q. Phú Nhuận, TP.HCM.
Điện thoại: (028) 3991 8768 – Hotline: 0996 266 277.
Email: phunumoi.vphcm@gmail.com.
Quảng cáo
Công ty Cổ phần Truyền thông Phụ nữ Mới
Điện thoại: (028) 3991 8768 – 0938258369 (Ms. Kiều Nguyên)
Email: phunumoi.vphcm@gmail.com.