Tạp chí phụ nữ mới
  • Sự kiện
  • Nhân vật
  • Văn hóa
    • Lang thang trên mạng
    • Tôi là tôi
    • Nhà nhiều cột
    • Xem – Nghe – Đọc
    Những thù và ghét
    Những thù và ghét
    25/09/2020
    Ký ức về cha tôi, người thợ làm tàu thủy bằng sắt tây
    Ký ức về cha tôi, người thợ làm tàu thủy bằng sắt tây
    19/08/2020
    Lấy chồng nghệ sỹ: Bao dung cần cả một đời
    Lấy chồng nghệ sỹ: Bao dung cần cả một đời
    13/08/2020
    Man mác hương mùi đêm 30
    Man mác hương mùi đêm 30
    11/08/2020
    Gian bếp của ngoại
    Gian bếp của ngoại
    10/08/2020
    Chùm chìa khóa nhà
    Chùm chìa khóa nhà
    27/07/2020
    Áo dài, một nét tâm hồn Việt
    Áo dài, một nét tâm hồn Việt
    27/07/2020
    Nhớ bậc thềm xưa
    Nhớ bậc thềm xưa
    22/07/2020
    Thị dân và văn hóa đô thị
    Thị dân và văn hóa đô thị
    17/07/2020
    Hai cây tùng trong công viên
    Hai cây tùng trong công viên
    17/07/2020
    Bỗng dưng… nhớ thùng nước gạo
    Bỗng dưng… nhớ thùng nước gạo
    17/07/2020
    Buổi sáng ở đường sách
    Buổi sáng ở đường sách
    17/07/2020
    Vỉa hè
    Vỉa hè
    17/07/2020
    Những ngày cuối năm…
    Những ngày cuối năm…
    17/07/2020
    Nhạc thiếu nhi: Bao giờ cho đến ngày xưa?
    Nhạc thiếu nhi: Bao giờ cho đến ngày xưa?
    17/07/2020
    Bèn xem phim để…. quên
    Bèn xem phim để…. quên
    06/07/2020
    Do bạn, dù hạnh phúc hay đau khổ
    Do bạn, dù hạnh phúc hay đau khổ
    25/09/2020
    Thuốc lá và đàn bà
    Thuốc lá và đàn bà
    12/08/2020
    Số ít nhưng hạnh phúc, một mình nhưng mạnh mẽ
    Số ít nhưng hạnh phúc, một mình nhưng mạnh mẽ
    12/08/2020
    Tình yêu chữa lành mọi nỗi đau
    Tình yêu chữa lành mọi nỗi đau
    12/08/2020
    Tha thứ
    Tha thứ
    27/07/2020
    Mùa Covid
    Mùa Covid
    06/07/2020
    Tôi không phải “đàn ông đích thực”, mà thế thì đã sao?
    Tôi không phải “đàn ông đích thực”, mà thế thì đã sao?
    25/09/2020
    Việc nhà không chỉ  của đàn bà
    Việc nhà không chỉ của đàn bà
    06/07/2020
    Con voi bằng gỗ gụ
    Con voi bằng gỗ gụ
    28/09/2020
    Thu và ngôn tình
    Thu và ngôn tình
    25/09/2020
    Nhạc của những kẻ lạc loài
    Nhạc của những kẻ lạc loài
    19/08/2020
    Xuân Quỳnh – Lưu Quang Vũ: Yêu, tin và tồn tại
    Xuân Quỳnh – Lưu Quang Vũ: Yêu, tin và tồn tại
    13/08/2020
    Có ai thấy mình trong “Về nhà đi con”
    Có ai thấy mình trong “Về nhà đi con”
    12/08/2020
    “Ký sinh trùng” hay cuộc rượt đuổi tận cùng thân phận con người
    “Ký sinh trùng” hay cuộc rượt đuổi tận cùng thân phận con người
    12/08/2020
    Hạnh phúc
    Hạnh phúc
    10/08/2020
    Bên này thì vui hơn bên kia
    Bên này thì vui hơn bên kia
    10/08/2020
    Nhạc Việt và những sắc màu tính nữ vượt thời gian
    Nhạc Việt và những sắc màu tính nữ vượt thời gian
    17/07/2020
    Phim “Vợ Ba”, khi cái đẹp có quá nhiều toan tính…
    Phim “Vợ Ba”, khi cái đẹp có quá nhiều toan tính…
    17/07/2020
    Máu và nước mắt không phải câu chuyện để làm quà
    Máu và nước mắt không phải câu chuyện để làm quà
    16/07/2020
    Tản mạn cá kho
    Tản mạn cá kho
    16/07/2020
    Anh yêu
    Anh yêu
    06/07/2020
    Sau bão, vẫn là bão
    Sau bão, vẫn là bão
    06/07/2020
    Kintsugi – Những ‘vết nứt’ vâng
    Kintsugi – Những ‘vết nứt’ vâng
    06/07/2020
    Bàn tay mang hoa đến
    Bàn tay mang hoa đến
    06/07/2020
    Thơ Nguyễn Toàn thắng
    Thơ Nguyễn Toàn thắng
    06/07/2020
  • Tâm lý
    • Chuyên đề trong tháng
    • Sơ cứu tâm trạng
    • Thư gửi em
    • Thiền sư đương đại
    Ngưỡng mộ những viển vông
    Ngưỡng mộ những viển vông
    22/09/2020
    Hạnh phúc cũng làm tôi mắc kẹt
    Hạnh phúc cũng làm tôi mắc kẹt
    14/09/2020
    Nếu cô Tấm kẹt trong trái thị
    Nếu cô Tấm kẹt trong trái thị
    14/09/2020
    Chết khát giữa đại dương
    Chết khát giữa đại dương
    14/09/2020
    Trong thân xác đàn ông
    Trong thân xác đàn ông
    14/09/2020
    “Mắc kẹt” ở Tinder
    “Mắc kẹt” ở Tinder
    14/09/2020
    Những đứt gãy trong kết nối con người
    Những đứt gãy trong kết nối con người
    14/09/2020
    Thất nghiệp – Khó khăn không của riêng ai
    Thất nghiệp – Khó khăn không của riêng ai
    06/07/2020
    Cyberbullying – Những nỗi đau trên mạng
    Cyberbullying – Những nỗi đau trên mạng
    06/07/2020
    Phụ nữ 30 – khi trái tim tự gạt ra lề
    Phụ nữ 30 – khi trái tim tự gạt ra lề
    06/07/2020
    Tình yêu chết rồi !
    Tình yêu chết rồi !
    06/07/2020
    Nỗi lo âu về ngoại hình
    Nỗi lo âu về ngoại hình
    06/07/2020
    Cố gắng cũ trong một bình thường mới
    Cố gắng cũ trong một bình thường mới
    23/09/2020
    Để vượt qua mắc kẹt trong cuộc sống
    Để vượt qua mắc kẹt trong cuộc sống
    23/09/2020
    Hãy đánh lừa bộ não
    Hãy đánh lừa bộ não
    22/09/2020
    Muôn trùng cô đơn
    Muôn trùng cô đơn
    12/08/2020
    Tự mình thứ tha
    Tự mình thứ tha
    06/07/2020
    Vượt qua một mối quan hệ độc hại
    Vượt qua một mối quan hệ độc hại
    06/07/2020
    Học cách yêu bản thân thực sự
    Học cách yêu bản thân thực sự
    06/07/2020
    5 giai đoạn để bước qua nỗi đau
    5 giai đoạn để bước qua nỗi đau
    06/07/2020
    Tiền hết, tình tan, đời tàn, tâm trạng nát?
    Tiền hết, tình tan, đời tàn, tâm trạng nát?
    06/07/2020
    Vì sao người tốt không sống được với nhau?
    Vì sao người tốt không sống được với nhau?
    06/07/2020
    Buồn nốt hôm nay
    Buồn nốt hôm nay
    06/07/2020
    Kết nối với bản thân
    Kết nối với bản thân
    25/09/2020
    Mùa mưa tới
    Mùa mưa tới
    06/07/2020
    Thiền sư đương đại
    Thiền sư đương đại
    25/09/2020
    Thiền sư đương đại – Hậu COVID
    Thiền sư đương đại – Hậu COVID
    06/07/2020
  • Gia đình
    • Nói với con
    • Góc nhìn phụ nữ
    • Góc nhìn đàn ông
    • Đàn ông mất ngủ
    Nói với con – Khi thế giới không là cổ tích
    Nói với con – Khi thế giới không là cổ tích
    06/07/2020
    Nếu không…
    Nếu không…
    28/08/2020
    Tự do trong bếp
    Tự do trong bếp
    13/08/2020
    Khi phụ nữ “làm quan”
    Khi phụ nữ “làm quan”
    07/08/2020
    Tại sao phải giữ chồng?
    Tại sao phải giữ chồng?
    17/07/2020
    Yêu xa…
    Yêu xa…
    17/07/2020
    Mẹ cảm thấy thế nào?
    Mẹ cảm thấy thế nào?
    17/07/2020
    Bếp và Tết
    Bếp và Tết
    17/07/2020
    Nắng
    Nắng
    16/07/2020
    Nước sông – Nước giếng
    Nước sông – Nước giếng
    06/07/2020
    Trong một căn bếp nhỏ
    Trong một căn bếp nhỏ
    06/07/2020
    Đèn vàng
    Đèn vàng
    25/09/2020
    Một mai qua cơn mê…
    Một mai qua cơn mê…
    25/09/2020
    Tậu chồng
    Tậu chồng
    28/08/2020
    Nạn nhân của quyền lực
    Nạn nhân của quyền lực
    28/08/2020
    Người xưa luôn có lối về
    Người xưa luôn có lối về
    12/08/2020
    Đàn bà hào sảng
    Đàn bà hào sảng
    11/08/2020
    Mất hứng
    Mất hứng
    17/07/2020
    Khuôn mặt đàn bà
    Khuôn mặt đàn bà
    17/07/2020
    Đừng an ủi khi nàng thở than
    Đừng an ủi khi nàng thở than
    17/07/2020
    Dậy mà đi
    Dậy mà đi
    06/07/2020
    Tình bạn đơn phương
    Tình bạn đơn phương
    06/07/2020
    Mẹ là siêu đàn ông
    Mẹ là siêu đàn ông
    06/07/2020
    Mắc kẹt trong cơn giận
    Mắc kẹt trong cơn giận
    25/09/2020
    Đàn ông và định mức thất bại
    Đàn ông và định mức thất bại
    06/07/2020
  • Đời sống
  • Phòng tranh
  • Đặt mua tạp chí Phụ nữ Mới
Close
Tạp chí phụ nữ mới
Close
  • Sự kiện
  • Nhân vật
  • Văn hóa
    • Lang thang trên mạng
    • Tôi là tôi
    • Nhà nhiều cột
    • Xem – Nghe – Đọc
  • Tâm lý
    • Chuyên đề trong tháng
    • Sơ cứu tâm trạng
    • Thư gửi em
    • Thiền sư đương đại
  • Gia đình
    • Nói với con
    • Góc nhìn phụ nữ
    • Góc nhìn đàn ông
    • Đàn ông mất ngủ
  • Đời sống
  • Phòng tranh
  • Đặt mua tạp chí Phụ nữ Mới
Tản mạn cá kho
Văn hóa, Xem - Nghe - Đọc 16/07/2020 Hà Phạm

Tản mạn cá kho

Ở làng Đại Hoàng, hay làng Vũ Đại, quê hương nhân vật Chí Phèo của nhà văn Nam Cao, mùa sản xuất cá kho bắt đầu vào mỗi mùa Tết, nhà neo người cũng kiếm được trăm triệu. Nhà có thương hiệu phải thuê công nhân, doanh thu có khi cả tỷ bạc. Đơn đặt hàng từ Nam chí Bắc, người mua để ăn cũng có, nhưng chủ yếu là để đem biếu. Niêu cá đến cả triệu bạc. Cũng chẳng đắt, nếu tính công khó dân làng dành cho nồi cá. Niêu đất mua tận Nghệ An nhưng cái vung nồi lại do Thanh Hóa làm, rồi củi từ cây nhãn, rồi bao nhiêu thứ gia vị và rừng rực lửa trên bếp, vừa đun vừa canh nước kho cho vừa.

Nhìn cái niêu cá kho làng Vũ Đại cũng thích mắt, nó vừa đậm chất truyền thống, vừa am hiểu nhu cầu thời hiện tại. Kể từ ngày có thị trường điện tử, cái niêu cá ấy được săn tìm mỗi mùa Tết ngày một nhiều lên.

Nhưng chẳng riêng gì Tết, lúc nào cá kho cũng có ngôi vị riêng trên mâm cơm. Cả năm cá kho là món ăn bình thường, thậm chí là món mặn thường xuyên của mọi gia đình có thu nhập cho dù cao hay thấp. Không tính chuyện đến Tết cá kho bỗng thành “món vua”, được sửa soạn thật kỹ và không thể thiếu, cũng như bánh chưng hay giò chả. Mỗi nơi, mỗi lúc, cá kho đều thân thuộc với bữa cơm người Việt. Đố bạn vào một nhà hàng nào mang biển cơm Việt mà thiếu món cá kho. Cũng hiếm tìm thấy một phụ nữ Việt nào không biết kho cá.

Kho đơn giản là một phương thức chế biến, như là rán hay là luộc… Nhưng với cá, cách chế biến theo phương thức kho ấy thì thiên hình vạn trạng. Kho cá, có cả ngàn công thức. Mỗi công thức, chính xác hơn là mỗi cách sử dụng gia vị, thời gian, nhiệt độ cho món cá kho, cho mỗi loại trong hàng trăm loại cá trên đời, cá sông cá đồng cá biển… đều biến đổi tùy vùng miền, thậm chí cả thời thế nữa.

Nếu để ý, sẽ thấy về cơ bản, cá kho vùng Bắc bộ thường là kho khô, miếng cá săn lại nhưng xương cá bên trong thì mềm rục để ăn không bỏ chút nào. Sự cầu kỳ của niêu cá kho ngoài Bắc cũng dễ hiểu, người đông, cá sông cá đồng không dễ kiếm, một năm một đôi lần tát ao, cá kho là món ăn dần, dè sẻn.

Vào đến miền Trung sông biển đầy những cá, mắm cũng ê hề. Cá tươi cứ thả vào nồi, thêm khế, ớt hay một gia vị nào đó, đun một lúc là xong, nước còn xâm xấp, chẳng việc gì phải canh lửa 24 tiếng cho một niêu cá kho. Miền Tây miền Nam mênh mang sông nước, kênh rạch chằng chịt, cho tay xuống nước cũng bắt được cá, món kho tộ trứ danh nấu cho ngon, cho vui những ngày mưa, không phải món ăn để dành. Tộ giống như cái bát, ăn một bữa chứ không bữa nọ sang bữa kia…

Cá kho ngoài Bắc thì cứ phải để cả tuần, ngay cả khi không tủ lạnh, đun hai lửa ba lửa, miếng cá đanh lại mà vẫn mềm. Thực ra có cần cầu kỳ đến như cá kho làng Vũ Đại hay không là một câu chuyện khác. Yêu cầu của một nồi cá kho, thì đấy, cá nhừ mà không nát, ngấm đẫm gia vị (nồi cá kho nào chẳng mất thời gian, không thể không ngấm, ngay cả chỉ đặt trên bếp âm ỷ mấy tiếng). Quan trọng là nêm nếm thế nào và gia vị sử dụng ra sao. Đọc công thức cá kho làng Vũ Đại thấy có có cả gừng cả riềng, một lần nhìn vào nồi cá thấy có cả sả, dù miền Bắc vốn không dùng sả trong món cá kho, hy vọng đấy là trường hợp cá biệt của làng. Rồi lại nghe bí quyết phải là mắm cua, nước cốt chanh, kẹo đắng… Kẹo đắng cũng là một thứ gây hoang mang cho người nghe, bởi kho cá phải tự chưng lấy nước hàng mới ngon, nhiều công sức bỏ ra cho nồi cá thế mà lại dung một thứ nước hàng cô đặc làm sẵn là kẹo đắng thì không ổn lắm.

Về gia vị cá kho, có lẽ lại phải vài tản mạn khác. Chẳng hạn, dấm, chanh hay một thứ chua nào đó là để khử tanh và làm cứng cá. Sẽ ngon hơn nếu dùng tai chua như một số vùng. Giờ có thêm bí quyết của một số đầu bếp (có phổ biến trên mạng) là dùng sữa đặc có đường thay mật mía. Cũng chẳng thể nói được là sai hay đúng, nên hay không, khẩu vị mỗi người không dễ gì đoán định. Ngon hay dở cũng tùy miệng.

Chuyện cá kho còn dài lắm…

Phạm Thị

Share:
Previous post Cá mòi
Cá mòi
Next post Nắng
Nắng

Có thể bạn quan tâm

“Ký sinh trùng” hay cuộc rượt đuổi tận cùng thân phận con người
Share:
Văn hóa, Xem - Nghe - Đọc

“Ký sinh trùng” hay cuộc rượt đuổi tận cùng thân phận con người

12/08/2020 Codet Hanoi
Hai mảng giàu – nghèo của hiện thực xã hội Thuộc dòng phim tương tự như Kim Ki Duk (Hàn Quốc), hay Nagisa Oshima (Nhật Bản), đạo diễn Bong...
Bèn xem phim để…. quên
Share:
Lang thang trên mạng, Văn hóa

Bèn xem phim để…. quên

06/07/2020 Tài Đặng
5/6/2020, Radical Studios và Mandalay Picture cho ra mắt bộ phim hành động có tên “The last day of American crime” (Ngày cuối cùng của tội phạm...

Leave A Comment Cancel reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Bài viết gần đây

  • Củ niễng xào – món ngon chiều thu
    Củ niễng xào – món ngon chiều thu
    Đời sống

    Củ niễng là gì? Đọc tên bài, sẽ không ít các bạn trẻ bật lên hỏi một cách đầy ngơ ngác. Củ...

  • Vào bếp
    Vào bếp
    Đời sống
  • Con voi bằng gỗ gụ
    Con voi bằng gỗ gụ
    Văn hóa, Xem - Nghe - Đọc
  • Lái chuyến xe quan hệ
    Lái chuyến xe quan hệ
    Đời sống
  • Một đêm dài của người thứ ba
    Một đêm dài của người thứ ba
    Đời sống
Nhận thông báo bài viết mới

Tags

bạo lực ca sĩ Covid CSAGA cuộc sống Diễn viên giáo dục hoài niệm hôn nhân hạnh phúc họa sĩ hội họa LGBT Lưu Quang Vũ món ngon mưa mắc kẹt mở cửa và đi mỹ thuật nghệ sĩ ngoại tình ngẫm nhà báo nhà văn nhạc sĩ Phim ảnh sự nghiệp Thơ trang phục Việt trung thu truyền thông truyện ngắn trầm cảm tâm sự tình yêu tản văn Tết tự kỷ Xuân Quỳnh áo dài âm nhạc điện ảnh định kiến ảnh hà nội ẩm thực
Đừng bỏ lỡ
Kết nối với bản thân
Kết nối với bản thân
25/09/2020
Thiền sư đương đại
Thiền sư đương đại
25/09/2020
Cố gắng cũ trong một bình thường mới
Cố gắng cũ trong một bình thường mới
23/09/2020
Để vượt qua mắc kẹt trong cuộc sống
Để vượt qua mắc kẹt trong cuộc sống
23/09/2020
Hãy đánh lừa bộ não
Hãy đánh lừa bộ não
22/09/2020
Ngưỡng mộ những viển vông
Ngưỡng mộ những viển vông
22/09/2020
Hạnh phúc cũng làm tôi mắc kẹt
Hạnh phúc cũng làm tôi mắc kẹt
14/09/2020
Nếu cô Tấm kẹt trong trái thị
Nếu cô Tấm kẹt trong trái thị
14/09/2020
Chết khát giữa đại dương
Chết khát giữa đại dương
14/09/2020
Trong thân xác đàn ông
Trong thân xác đàn ông
14/09/2020
Tạp chí điện tử Phụ nữ Mới
Cơ quan chủ quản: Hội Nữ trí thức Việt Nam
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 354/GP-BTTTT ngày 26/8/2019.
Tổng biên tập: Phạm Thanh Hà
Phó tổng biên tập: Nguyễn Thị Minh Hoài
Phụ trách điện tử: Ca Hảo
® Phụ nữ Mới giữ bản quyền nội dung trên website này.
Ghi rõ nguồn “Phụ nữ Mới” khi phát hành lại thông tin từ trang web này.
Tòa soạn
VP Hà Nội: F201 – 7C1B Ngõ 96 Võ Thị Sáu, Q. Hai Bà Trưng, Hà Nội.
Hotline: 0973 560 550 – Email: toasoan.tapchiphunumoi@gmail.com
VP TP.HCM: Tầng 2 Tòa nhà Green House, số 184/1A Lê Văn Sỹ, P. 10, Q. Phú Nhuận, TP.HCM.
Điện thoại: (028) 3991 8768 – Hotline: 0996 266 277.
Email: phunumoi.vphcm@gmail.com.
Quảng cáo
Công ty Cổ phần Truyền thông Phụ nữ Mới
Điện thoại: (028) 3991 8768 – 0938258369 (Ms. Kiều Nguyên)
Email: phunumoi.vphcm@gmail.com.